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Querida Tierra Media: igracias por responder! Me decís que has leido con agrado mi anterior misiva 
y me instás ahora a que aborde otros islotes de la poesía, pero esta vuelta, y sin desmedro de lo 
previo, dos islotes realmente importantes. Me preguntás por Darío y por Vallejo; me preguntás, 
quiero decir, por qué esos dos son tan así, tan grossos. 


Un poco el planteo de tu carta es si con ellos se ampliaron los dominios de la poesía; algo así como 


que ellos habrían forjado nuevas herramientas que después quedaron a disposición de los que los 
seguirían. O si, en cambio, estos poetas fueron personalidades únicas, irrepetibles, que descollaron 
en grado sumo, cada uno a su manera, con lo que, y no hay más remedio, sus obras serían algo que 
podemos admirar pero no prolongar. 


En qué aprietos me ponés, querida amiga. ¿La poesía se hereda, se acumula, progresa, lanzada al 
parecer, hacia el futuro? Pero, si ése fuera el caso, ¿Cuál sería el punto tope, quién sería el 
ad final de ese legado, apetecido lingote de oro de la palabra? 
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O, al contrario, ¿la poesía es una serie de última azarosa de grandes estallidos, de inesperadas 
erupciones; la erección de súbitas pirámides que los que vendrán nunca podrían volver a construir, 


porque los tiempos son otros, las necesidades son otras, la realidad cambió? 
Dejemos esta disyuntiva (mera literatura, se me hace) y partamos de lo que conozco. 


Darío hizo, lo constato cada vez más, lo que las historias y manuales al uso de la literatura 


hispanoamericana dicen que hizo: renovar la poesía misma de nuestro idioma. Después del Barroco 


(después, sí, de esas cuatro cumbres que señalara Paz: Lope, Quevedo, Góngora, Sor Juana; pero 


también después de muchos otros poetas menores y para nosotros muy poco hallables, que 


alimentaron el caldero verbal de ese período) vinieron el Neoclasicismo y el Romanticismo. Y la 


verdad es que entonces, tanto en España como en Hispanoamérica, la poesía se volvió retórica, 


formulismo, lenguaje adocenado, algo la verdad que muy ramplón. ¿No era Quintana el que 


escribió una oda a la vacuna? Al servicio de la Ilustración y luego en plena edad de las 


Revoluciones, pero siempre deudora de lo que se hacía básicamente en Francia y a lo sumo 
Inglaterra (pésimas copias, pésimas adaptaciones), la poesía se había vuelto, a no ser Bécquer, 
apenas si prolijas redacciones de ocasión; algo sin mayor vuelo. 


La gracia es que, y ésta es una reiterada cantilena de esos manuales que te digo, la renovación vino 
de América. Un poco Cuba, un poco México, un poco Colombia y así, y mucho Nicaragua: Rubén 
Darío enarboló esa avanzada previa de Martí, de Silva, etcétera, y, luego de trasladarse a Chile y a la 
Argentina, dio el batacazo: al desembarcar en España bien que fue escuchado por Valle-Inclán, los 
Machado, Jiménez. 


Darío tenía con qué realizar este movimiento de, digamos, contracolonización. Renovador de las 
formas, más que atento al Parnasianismo y Simbolismo franceses, de verso hiper dúctil y de dicción 
increíble, todos allá en la Madre Patria (¿se sigue diciendo así?) terminaron por sacarse el sombrero. 


Porque te aclaro: la imaginería esa que luego tantos, refractarios, rechazarían (los cisnes, las 
princesas, las torres de marfil, esos motivos) encuentra su lugar dentro de la manera de escribir de 
todo un momento, a la vez que era algo novedosísimo, algo que debe ser leído teniendo en cuenta 


todos los otros factores que compusieron lo poético en esa época. 


De nuevo los manuales: a Dario hay que leerlo en su contexto. Te lo digo asi: para empezar, hay que 


saber leer y sobre todo apreciar la métrica y la rima. Si uno no baraja esta dimensión básica de 


tantos siglos realmente de la poesía en español (y en tantos otros idiomas), se me hace que sólo 
podrá leer los versos del nicaragúense más bien como si fuera prosa cortada, como algo casi que 


hasta informacional, es decir, según la norma vigente de mucho de lo que se hace hoy en día, y 
entonces, ¿cómo no nos van a desagradar las princesas y demás —hablan los odiosos- "bijouterie" 
de este poeta? 


El asunto es que la novedad que encabezaba Dario (el Modernismo) corrió como reguero de 
pólvora. Sin ir más lejos, bastante le deben las letras de tango. El panorama se llenó de epigonos. Y 


no era tan sólo una moda: aunque parezca lo contrario, Darío escribía desde la raíz misma del 


idioma. (Mirá lo que te digo: parece que en Nicaragua, para cuando él empezaba a formarse -a leer, 


digo-, un plan educacional del gobierno de esa época inundó de clásicos las bibliotecas de dicho 
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país. Aparte, Dario se formó con los Jesuitas, cosa que me lleva a creer que algún acceso al latín y 
quizás al griego tendría.) 


Volviendo a tu pregunta, querida amiga, ¿qué heredamos de Darío? Bueno, justamente: a Dario, su 


poesía. Cuando aprendés a leerlo (esto es: a disfrutarla), es magnífico, estimulante, soberbio, 


elegante, sugerente, sutil. Vos sabés, yo también escribo (aunque en mi caso, versitos apenas); 
bueno, la lectura de sus trabajos me enfervoriza. Aunque después, a la hora de crear, me vaya para 
otro lado, él está ahí, es una presencia mayor, que inspira. 


Por ahí esto quizá te suene a Canon, mala palabra para varios en los últimos tiempos. Qué sé yo. A 
mí Darío me emociona, y, aparte, como quien dice, tomo pero no obligo: cada lector -no digo cada 
poeta-, dueño y soberano total de su tiempo de ocio, claro que lo catará según su propia sed y 
emitirá el correspondiente veredicto. Naides es más que naides y ningún Canon, sobre todo en 


nuestro siglo XXI, tiene ya ninguna Autoridad que pretenda ejercer. 


Retomo una cosa. ¿Te acordás de lo que tiró Lorca? Algo así como que a Góngora no se lo lee: a 
Góngora se lo estudia. Ya de hace algún tiempo muchos lectores han perdido la habilidad, no digo 


de leer, de solazarse con eso que te decía: el metro, la rima. Si no vemos minimamente "detalles" 


como éstos (porque, obvio, no son los únicos), no entenderemos nunca de dónde se lo tiene tanto a 


Darío como el grosso que es. 


Es muy probable que lo que te cuento acá genere oposición, cuando no repulsa. Ojo, querida 


amiga: ¡guarda con hacerte defensora sin más de esta carta! Digo: que no se la agarren con el 
mensajero. En todo caso, te comento que también tengo otra herencia, más local, más cerquita: 
como La Papa de Hortensia, acá estoy para decir lo que se me antoja, ¿o no? (iañosa colección a 


que a tan temprana edad accediera!). 


Se me acaba el espacio, querida amiga. Quede para la próxima hablar de Vallejo. Pero sería 
adecuado también comentar si Darío efectivamente influyó acá en La Docta. ¿Qué te despertará 


más curiosidad? No dejes de escribirme. Me llamo, por lo pronto, a sosiegue: esta vuelta, como la 
anterior, terminé jetoneando, así que ya mismo al trinquete me ato. A seguir, pues, con la 


navegación mediterránea, iy que se rompa mi corazón de poeta! 


Pablo Seguí 
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- Alfredo Lemon: Excelente exposición. Muchas gracias por ofrecerla caro Pablo 


- Bernardo Schiavetta: Muy justo lo que dices Pablo. Lo que hoy parece kitsch o cursi en Darío 
suelen ser. sus poemas más popularizados, es decir a lo que corrresponde al gusto por lo lindo, Hay 
mucha poesía severa en Dario, hay que leerlo todo. 


- Juan Rodríguez: Qué prosa, don Pablo; a la altura de sus versos. 
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